Они скрывают лица и диагноз, чтобы не стать изгоями. Окружающие реагируют на них в основном одинаково — боятся и презирают. Только за сентябрь в Красноярском крае зарегистрировали 360 новых ВИЧ-инфицированных. Каждый день они борются не только с непониманием общества, но и за жизнь. Больные глотают изобретения 90-х, о которых в мире забыли уже лет десять назад. Истории тех, кто противостоит вирусу и обществу, в спецрепортаже Марии Терёхиной «Одной крови».
Эта комнатушка в общежитии для Сергея — убежище. С недавних пор здесь редко бывают посторонние. Еще год назад Сергей был руководителем небольшой компании, приличная зарплата, вокруг — куча друзей и любимая девушка. От которой и заразился ВИЧ-инфекцией. Тогда в голове, говорит, был единственный вопрос: «Почему я?».
Сергей (имя изменено):
«Ты же понимаешь, что это с тобой произошло и это неисправимо. Ты же на всю жизнь останешься вот таким. Это ощущение фатальности, необратимости прибило к земле. Я приехал домой и две недели не выходил из дома вообще. На полгода я потерял работу. Четыре месяца болел».
27-летний парень из-за предрассудков и боязни людей вынужден скрывать свое лицо. Немногие решаются в открытую заявить о своём диагнозе.
10 лет потребовалось известному федеральному тележурналисту, чтобы сделать шокирующее многих признание. Павел Лобков в прямом эфире заявил, что он — носитель ВИЧ-инфекции. Многие врачи, рассказывает Павел, сразу поставили на нем клеймо.
Павел Лобков, тележурналист:
«Для того, чтобы поставить зубные импланты, я год искал врача, кидал ему ссылки на работы американских врачей, что никакой разницы в приживаемости импланта между людьми «ВИЧ+» и «ВИЧ-» нет».
* * *
Сейчас Сергей работает в банке кассиром. Начальство и коллеги не в курсе, что он ВИЧ-положительный. Не хочет быть изгоем.
От него уже отвернулись близкие и родные. Говорит — мать, когда узнала о диагнозе, выставила на улицу. К отцу не пошел — у того своя семья, свои проблемы. До последнего надеялся на поддержку бабушки.
Сергей (имя изменено):
«Ну, думаю, пойду к бабушке. Я же ее любимый внук все-таки, а там вообще... Самое первое, что я услышал, когда показал справку, мол, спать не надо с кем попало».
Ежедневно в лаборатории красноярского «Центра СПИД» проверяют тысячи анализов на ВИЧ. Для врачей работа с колбами, в любой из которых может оказаться зараженная кровь, всегда испытание.
Марина Малышева работает в этом центре уже более 20 лет. Именно она сообщает диагноз ВИЧ-инфицированным. Говорит, своего первого пациента до сих пор не может забыть.
Марина Малышева, врач-эпидемиолог:
«Когда я пыталась объяснить, что у него ВИЧ-инфекция, он мне говорит: точно скажите, СПИД или нет! Если у меня СПИД — я возьму пистолет, и мои мозги будут на стенке!»
Среди живущих с ВИЧ:
39% решили больше никогда не иметь детей,
21% не собираются вступать в брак,
18% отказались от сексуальных контактов,
17% хотят изолировать себя от семьи и друзей,
16% людей думали о самоубийстве,
13% избегают посещения поликлиники даже в случае необходимости,
5% готовы уволиться и не претендовать на работу
Исследования людей, живущих с ВИЧ, показали, что каждый третий отказывается заводить детей, почти каждый пятый не собирается вступать в брак и каждый восьмой думает о самоубийстве. Сергей признается — и у него нередко возникает желание покончить со всем.
Сергей (имя изменено):
«Сейчас периодически возникают такие мысли. Это побочные эффекты от терапии. Есть в составе такие волшебные таблетки, от которых на время с головой не все в порядке становится, хочется открыть окно...».
* * *
Сегодня в Красноярском крае по официальным данным почти 30 тысяч людей живут с ВИЧ. В реальности цифры больше. Как говорят врачи, всех, кто стоит у них на учете, они обеспечивают лекарствами. Бесплатно, финансирование — за счет федерального бюджета.
Однако Антон Красовский, директор фонда «СПИД-Центр», уверен: в регионах приукрашивают реальную ситуацию. По данным фонда, больные глотают лекарства, изобретенные в 90-х годах, о которых в мире забыли уже лет 10 назад. Всё равно, если бы мы лечили ОРВИ настоем черемши.
Антон Красовский, директор фонда «СПИД-Центр»:
«В России есть бабка 62 лет, которая сидит в спидовом центре и выписывает рецепты на плохие препараты. Когда врачи говорят, что у них нет проблем с лекарствами, они могут купить себе веревку, мыло и найти ближайший крюк».
* * *
За последние пять лет в мире сократилось количество новых случаев заражения ВИЧ. В России же обратная тенденция — число носителей опасного вируса увеличилось почти в два раза.
Во многих странах — например, в Индии, Таиланде, Украине, — заметно уменьшилась смертность из-за осложнений ВИЧ. В России эта цифра только растет. Только в Красноярском крае за этот год умерло почти 500 ВИЧ-инфицированных — это на 8% больше, чем в прошлом году.
Интернет значительно упростил жизнь людям с этим диагнозом. В сообществах и на форумах они делятся опытом, поддерживают друг друга. Такое общение многих спасло от изоляции и вытянуло из депрессии. Большинство аккаунтов закрыты для сообщений от незнакомцев.
Сергей согласился на это интервью, чтобы люди поняли: ВИЧ-инфицированные такие же, как все. Только в их жизни немного больше ответственности за свое здоровье и близких людей. И каждый из них надеется, что когда-нибудь им не придется скрывать свое лицо. Несмотря на все предрассудки.
— Для меня это теперь показатель человечности и разумности людей все-таки.
Мария Терёхина, Евгений Шестаков, Евгений Иванов
